Авроре всего десять, а мир уже рухнул. Монстр забрал её семью — не сказочный, а самый настоящий, с холодными глазами и тишиной после. Она знает, кто может помочь: тот странный мужчина из соседнего дома. Он не похож на других, в его окнах по ночам горит свет, а сам он будто тень.
Девочка стучит к нему без колебаний. Говорит прямо, без слёз: нужно найти и уничтожить. Мужчина поначалу отмахивается, но в её взгляде видит не детский страх, а пустоту, которую оставило чьё-то вторжение. И тут его охватывает догадка, леденящая душу: а что если те, кто пришли за её родными, на самом деле шли за ним? Ошибка, случайность, цена которой — чужие жизни.
Чувство вины ложится тяжёлым камнем. Он кивает, почти не глядя на неё. Берётся за дело — не из милости, а потому что должен. Потому что монстр, которого нужно найти, может оказаться его собственным прошлым.